明天陈淮回来的时候，就不用费劲处理这些东西了，他的手没好，不能沾水，要养着的。
扫地擦地，把林小淮的垫子都拉出来收拾干净，林小一突然想到，陈淮会不会是出去遛狗了，不然怎么会连林小淮一起消失呢？
算了，怎么样都不重要，能回来就好。
把所有能做的事情做好，林小一铺好陈淮那边的被子，下地去关灯，回来之后直直躺在床上。
被窝里面是很暖和的，但还是跟被陈淮抱着的时候不太一样。
他被包裹在黑暗里，努力回想原来没有陈淮在的记忆，那时候这个房间也是这样的吗，怎么总是感觉哪里不一样了。
林小一辗转反侧很久，还是没忍住，在深夜钻进了属于陈淮的被子，头也埋起来，整个人蜷缩成一团。
他像走失的动物回到了熟悉洞穴那样，在封闭的环境中数自己的心跳，偶尔掀开一条缝隙透气，直到数至第三万七千八百六十下，他从被子里钻出来。
开始趴着窗台朝外望。
月亮高悬，视线所及的房屋都是黑着的，过了不知道多久，有一户人家的窗子亮了，渐渐的，第二扇，第三扇。
林小一看着这些灯光亮起又熄灭，太阳升空，身上围着被子，胳膊被窗沿传递温度，变得冰冰凉。
在他把胳膊缩进被子，感觉到眼睛酸涩疼痛的时候，伴随着眼睛不适，生理性泪水的滑落，太阳彻底拨开云层，阳光洒在他的脸上。
有人开始贴门联，外面逐渐变得热闹起来，双响炮，鞭炮的声音不绝于耳。
林小一被唤醒那样，动了动发麻的四肢，沉默地将两床被子叠起，凉水洗了把脸。
他把对联从盒子里拆出，金闪闪的字印在红纸上。
上联写着：满堂欢喜诸事如意
下联写着：阖家团圆幸福平安
横批：万事如意
这是他特意挑选的，那些什么发财呀，步步高升的，甚至还有恭祝学业的，林小一看都没看。
熬制米糊的时候，林小一时不时转头看向门口，他还是比较想跟陈淮一起贴对联的。因为别人家贴这个东西的时候，都是一个人贴，一人在身后指挥，画面看起来很幸福，他也想体验一下指挥陈淮贴对联的感觉。
可是直到米浆糊熬成型，他想等的人也没回来。
两边的还好，横批太高了，林小一够不到，得把凳子搬出来，如果陈淮在这里的话，他肯定一伸手就能贴上去。
院子里的邻居们在这个喜庆的日子对林小一格外和善，平时不搭理他的婶子们都跟他打了招呼。
“林小一也贴对联呐？咋没让那小伙子出来，长胳膊长腿的多方便，地上滑，自己踩凳子别摔咯！”
林小一没吭声，他一只手不能用，单手拿着对联就没办法扶着墙，踩上去的，晃晃悠悠的总像要摔倒。
自己的热心肠没讨到个回应，隔壁婶子感觉热脸贴了冷屁股，啐了一声，骂他大过年的给人添晦气，将门摔的震天响。
没人给他看贴的正不正，林小一勉强怼上去就下来了，后退几步观察。
嗯……左边的往左歪，右边的往右歪，横批也是歪的，很好，也算是七扭八歪的美感。
林小一掏出手机开机，他收到了十几条短信，张叔的很简短，在昨天回他一句“好的”，王媛，张希颜，林望月都给他发了拜年消息，问他今天有空要不要出去一起玩。
其中张希颜给他发了六条，内容都是问他怎么不回消息，人跑哪去了。
来自电影院的温馨提醒短信在最新一条：
“距离您预定的于2019年2月5日上午8:30的电影《小木头历险记》放映还有三十分钟，请安排好时间不要错过哦~”
从家里到电影院需要二十分钟，林小一坐在床上，双手攥紧手机，低头看向手机屏幕左上角的时间。
期间门一直开着，但没有人进来，时间跳转到八点十分，林小一穿上外套，离开家的时候没有锁门，依然将门虚虚掩上，这样如果有人回家了，不用钥匙也能打开门。
林小一第一次去电影院，第一次在前台换票，磕磕绊绊地给吧员看短信，吧员很热心地关心他：“您的朋友没到吗？电影已经开始放映了，另外您的脸色不是很好，需要帮助吗？”
林小一摇摇头，把一张票留给验票员，说：“如果有一个高高的，大概有一米九的男生过来，请帮他核验这张票让他进去，麻烦您了。”
“不麻烦，没准朋友有急事呢，赶紧先进去吧。”验票员给他比划ok的手势。
林小一坐在座位上，时不时看向影厅入口，不知道其他人因为什么原因，今天都没有如期来看这部电影，所以整个五号厅都被林小一包场了。
他看的不是很专心，因为他总是忍不住走到影厅门口推开门朝外望，等回去的时候，就不知道前面一段在演什么了。
林小一有点懊恼，如果陈淮一直不来的话，自己应该好好看完的，这样才能在陈淮回来的时候给他讲解这部电影都讲了些什么，让陈淮能有一些参与感。
电影后半段林小一看的很认真，小木头的家人来到地球的时候，见到了被小男孩绑了很多大红蝴蝶结的小木头，影片里面也在过春节，这让林小一产生了很强的代入感。