季允之最担心的事还是发生了。
一一重新开始背对着他睡觉。
她没有再哭，也停止控诉，甚至依然陪他吃过晚饭，在过程中温柔帮他加调料。之后安静坐在飘窗上，认真写作业。
但是关灯之后，她选择背对着他。
曾经有多熟悉，现在就有多陌生。
自从“恋爱”后，她总是双手双脚扒着他，使劲钻着他的胸膛，偶尔仰头笑眯眯：“抱着一一好吗？”
即使他原本就拥抱着她。
她不知道拥抱越是用力，她在他的怀里越是渺小。
她说了那么多，无非只是证明一点。
后来的爱，不能完全补偿从前的伤害。
爱和伤害不是置换反应，女孩心绪的离子根游离过后，就不会再回来，不能重新反应。
“一一。”
他从她身后环住她。
“嗯？”
声音还是乖乖的。
“对不起。”
商忆睁开眼睛。
她知道这对他很难，比之前所有的危机加起来都更为艰难。
他表达不出来。他或许是真心想和她说些什么，但他不会。
不会就是不会。
果然停在这里。
“……我没有说你有错，真的不是这个意思。”商忆摇头，“一开始就是我别有用心，你只是答应帮我，没有答应要喜欢我。”
“是我太不争气了。”她的手慢慢找到他的手，“我先喜欢你……才会总是伤心。现在被喜欢了，又忍不住翻旧账。这旧账也不是对你一个人。”
“今天悦悦给我打电话，说秋游要坐船去新加坡玩。”商忆抿唇，“我原本不想承认这件事的，但还是告诉你好了。我竟然有点嫉妒她。”
“因为我……我不可能再有这样的童年了。”她低声笑着，“还有我弟弟。之前你问我那个破星星到底是什么意思，其实和我没关系，是他帮助过的一个小妹妹帮他折的，整整999颗。他也偷偷关心她，但不敢回应。如你所说，有钱花之后他变得正常很多，最近主动去联系这个女孩，问她在哪里读书。妹妹说想约他周末去图书馆刷题，问我可不可以。”
“我很高兴，又突然很难受。”她承认了，或许他也是她唯一能一起坦然面对人性弱点的人，“这都是因为你，也因为我。因为我在你根本不喜欢我的时候，陪你——”
他捂一捂她的唇。
他知道后面是上床，他不想听。
“所以我突然特别委屈。无论如何，以后你都不会亏待我，他们年纪这么小，一定会有很好的人生。但是我……”商忆轻声告诉他，“原来家人之间也会这样较劲，我不该这样的……不知道自己怎么了。”
“你也会。”季允之的措辞能力不够用，不乱说话，只是低声向她保证，“你也会有。”
“……是，我也很小。我还会有很好的人生。”商忆深吸一口气，“可是我要承担，对‘跟你分离’这件事的恐惧。你真的不知道，它对我而言……”
她不是他天使般的猫猫。
她就是他的天使。她是天使本身。
他确定，这是他这辈子最像伤心的时刻。
和外婆病逝前的那种感触不同。那时他很低落，但也深知近九十岁的老人过世，慢慢就会释怀。
但现在不一样。很不一样。
他忽然遗憾为什么过早放弃了语文教育，他明明有很多心情想要让她知道，但竟然根本不知道要怎么描述。
比如，他知道她不可能做到剥离情绪。
她说着不怪他，但伤心过后还是背对着他，不愿意在他的怀里入睡。
即使如此，依然用柔软的声音和语调诚恳告诉他，她害怕和他分离。
怎么会有这么好的小姑娘。
怎么会有的。
偏偏喜欢他。某种意义上，是同时加剧她人生的幸和不幸。
“猫……一一，”他改一次口，之后再次调整措辞，“嫁给我吧。”
他没有这样说过。
他一直只是毫无情绪地陈述，我们结婚。
商忆闭着眼睛。
他将她转回来，冷静安抚：“相信我。”
商忆默默靠着他，但没有回应。
一瞬间的无力感，心脏像被拧住，随后在缓慢的松释里感到艰涩。
但他知道这没有办法。
“……猫猫。”
她撇过脸。
季允之不再叫了，只将人摁在怀里，低低道了一声晚安。
他闭上眼睛后，一一终于睁开双眼。
他不会处理了。然而就算不会，也没有选择承认爱上她。
她提前安慰过自己这才是他，他的性格不会因为她的哭泣而骤然改良。但……真的听不到，她又不知道该怎么办。
她怎么办呢？
她甚至更加确定，之前那些技巧高超的浪漫，对他而言是多么游刃有余的手段。
以打动她为目的，用思考能力人为设计。
现在他终于感到慌乱，就会不知道怎么表达。
她不知道要如何归类这消息好坏。
商忆揉着眼睛走进客厅，望见餐桌上摆着小盘子，脚步停一停。
“不会煮粥。”他低着头，在倒牛奶，“面包可以吗？”
“……可以。”商忆坐下，轻声道谢。
“一一。”
“嗯？”
他抿着唇，像是微微为难，最终只是说：“我送你。”
“……嗯。”商忆望着他，“其实……”
他不太适合做这些。
连电饭煲都没用过的人，努力展现对一个女孩的照顾，有些违和。
吐司机倒是会。
“……你不用哄我的。”她小声说，“我没有说你错了……真的不是这个意思。”
“你让我自己待一会可以吗。”
商忆摩挲着玻璃杯边缘：“我觉得……我只是更需要自己冷静一段时间。”
“不可以。”
以她现在的状态，冷静结果大概率是要分开。
所以季允之没有任何犹豫。
“……那也没关系。”她习惯了，“我没事的。”
她就知道会是这样。
他到底什么时候才能真正学会呢？
“户口本。”
她抬起头。
是真的有些失望了：“为……”
“结婚之后，你还是自由的。”语气甚至都还有些淡漠，“可以不提，也可以否认。随你。”
“……你真的听我说话了吗。”
“听了才这样。”
商忆慢慢咬着面包片：“你把你的婚姻当成安抚我的手段……吗？”
“不要多想。是风险控制。”他在她对面坐着，从表情到口吻都很真诚，“你突然崩溃，除了想起一开始那些不愉快，也因为担心被朋友抵触。是这样吗？”
她垂着脸。
“我的错误，我会慢慢来。”他顿一顿，“但不希望还有其他伤害。”
“她们不会抵触我。你太低估我的朋友了。”商忆轻声否认，“我只是觉得自己原本不该经历这样的人生，但这一切明明都是我亲手导致的。所以我真的不是在跟你怄气。”
可投胎不是她选的。
“你可能还忽视了一件事。不是人人都跟你一样，把感情放在那么后面，没有任何优先级。”商忆要撒谎，不敢看他，“对我来说，我只想嫁给自己真正深爱的人。”
“你帮了我这么多，本人非常出色，又总是很多……接触。”心里苦涩极了，但还是狠狠心说下去，“我一直以为我已经非你不可了。但现在也有点不确定……这到底是不是真正的爱。爱至少不能让人伤心吧。”
他倏地抬起脸看向她。
“所以，可能不太合适。”
一一又在撒谎。
但她真的很了解他，她最懂得怎么阻止他。
季允之没有再说一个字。
直到在商忆下车之前，伸手攥住她的手腕。
他必须非常努力，才能控制自己不把她锁在家里。
放她出去的后果，他算是见识到了。
不仅不再愿意做猫猫，甚至直接怀疑对他的感情本身。
声音很低：“真的这么想吗。”
真的开始认为，她对他那不算真正的爱情吗？
这是不是有些荒谬了。他最近到底做错什么了？
他是没有做什么，他只是曾经也坚持这样认为。他曾经自己就坚信，她至少要爱上从不让她流泪的人。
他在追究什么？他可以这么想，她就不行？
“我不知道。”商忆没有挣扎，乖巧答话，“但没有再像之前那样了。之前一天见不到你，我都会很慌。现在……好像更想自己待着。”
“不行。”
“……好。”她笑一笑，“其实你可以当没发生过的。”
他攥得她手腕生疼，立刻松开一寸。
“那我先去上课了。”商忆始终没有看他，伸手去推车门。
“商忆。”
她的手顿住。
“对不起。”
她眼前一酸，连忙下了车，头也不回向学校跑。
一边靠睁大眼睛克制泪意，一边在心里无望地想：真的还有比她更步步为营的赌徒吗？
如果这样都教不会。
如果这样都不能真正教会，到底还要她怎么做啊。
用毫无保留的爱得到喜欢，用收回爱的威胁作为绳索，试着慢慢将对方的爱牵引而出。
一一真的已经很努力了。
她舍不得的。她总是想起他给她道歉，那十九只可爱的猫猫；插画还贴在书房的画板里，他抱着她贴的。
她回头，向他笑出月牙眼。他淡淡笑着，轻掐她的脸颊。
也总是想起花火，想起他精准猜中，最令她触动的是“第一页”，他承认她是他的公主。
她真的很舍不得。她知道她也伤到他了。
但是……商忆慢慢呼出一口气。
这一生还这样漫长，她绝对不能赌输。