“不需要。”
“啊？”
“你不用坐牢。”平烨烛说，“人的离去不需要谁来承担责任。命数如此，不可违抗。”
“可……他本来不用死的……”
“车上的十位乘客都是他的同乡，抬头不见低头见，即便活着也不会有什么改变。杀了他的是愧疚和压力，不是你。”
“哦。”姜深垂着头，低低地应了一声，“谢谢你哈。”
平烨烛坐下，木板床立刻发出声响，如同什么剧目的开幕。
“芒生，他的名字。”
姜深愣了片刻，突然摁住平烨烛的手掌。干瘦的手掌上布满浮筋，被平滑微凉皮肤覆盖，平烨烛很自然地没有说下去。
“等等等等！”他手忙脚乱地翻出录音笔，又拿出皱皱巴巴的本子和一只做工精良的钢笔。
姜深扎好架势，亮着眼睛看向平烨烛：“你说你说。”
平烨烛顿了下，目光长久地落在姜深满是期许的脸上，将手掌紧握，蹭在柔软布单上，如同避讳般蹭掉微凉的温度。
“芒生是山里长大的孩子，调皮但聪慧。他们一家没有出过大山，也都葬在大山。芒生的父亲是上山采药时失足摔死的，尸体破烂不堪，拼不出一整具。芒生捡了父亲尸体旁的草药卖钱，给怀孕的母亲买了一只母鸡补身体。父亲死后，芒生不再呆在大山了，他下山打工，坐着超载的面包车去城里。回来后，芒生卖了家里的旧家具，换来一辆二手的老旧面包车。”
“从山上去火车站，要骑三轮颠簸半小时，才能搭上一个小时一趟的乡村巴士，票价要五块钱。芒生的面包车上一位2元，直接送到火车站。靠这笔生意芒生养活自己的妹妹上学，又看着妹妹远嫁出大山。芒生的生意不合法，且充满隐患，但大山连接外面的这条路是芒生能看到的最大的商机。他不是坏人，硬要说，他害死了车上的十名乘客，包括赶往远方与女儿团聚的陈酉萍。”平烨烛朝外看去，稀薄窗户纸外是一排排昂贵精致的棺木，“死亡是无法追责的，命运的不可揣测远高于人所能为的。”
“所以芒生也不会被定罪吗？”
“这是意外。”平烨烛说，“你可以怪他，可以怪大山的贫穷，可以怪乘客的贪婪和无知。死亡背后的原因成百上千，要究其根本，只能看到密密麻麻的苦难。”
“我只管死人的事。”平烨烛闭起眼睛，嘴角似有似无得扬起一抹吝啬的笑，“尘归尘，土归土。轻松简单得很。”
姜深的笔尖戳着纸页，只写下三言两语。
“那陈酉萍呢。”姜深看向大院里摆放着的棺材，里面的陈酉萍还在黑色布包里，没法收敛，也没得整理仪容。
“在后山埋了。”
姜深轻轻喊了一声，问：“不做悬棺吗？”
“她女儿不愿意。”平烨烛淡淡地说，“陈酉萍在大山呆了一辈子，但她女儿不是，厌恶赤贫苦难的日子是人之常情。更别说这种贫穷夺走了亲人的命。她不希望母亲变成悬棺去看所谓的好风景。有些东西活着的时候得到比死后得到更有意义。”
姜深敲敲笔尖，记录下平烨烛的话，什么也没说。
平烨烛看他埋头苦思的模样，突然叫他：“姜深。”
“啊？”
“早点回去。”
“可我……”
“你不属于这里。所以，早点回去。”
第96章
贺执使劲揉搓着脸，棕黄的粉底晕染上手掌。不远处周沉正在检查拍摄效果，目不斜视，没有注意到长久注视他的眼神。
两位演员的演绎无可挑剔，台词饱满，情绪准确。
自从输了赌注，却成功戳破小辈的秘密后，廖嘉宇彻底当了甩手掌柜。每日在躺椅上品着寨民新炒的茶，悠闲看剧组拍戏。讲戏的活自然而然落在了周沉身上。
贺执手里拎着小马扎，弯腰放下，垂下的头发把他的眼睛挡了个严实。郑元抱着剧本乐呵地跑过来，贺执顺势把人扯过来，抽走郑元怀里的剧本：“偷懒去了？”
“拿剧本！”郑元一把撩起刘海，露出湿润的额头，“哥你看，都是汗！”
贺执成功在他与周沉之间安插了一个郑元，理所应当地拍拍剧本：“别贫，听戏。”
周沉的膝盖上放着平铺开来的剧本，他的手自然地搭在上面，与墨色字迹相接，放松且心不在焉。
“下面这段戏冲突很小，所以要依靠细腻地处理让戏变得饱满。”周沉说着，眼睛掠过贺执，随即收起，“死亡的突如其来与不可预知可以很轻易地带来震撼，爆破时的视觉听觉盛宴都能让故事变得精彩完整。姜深由此接触死亡，观众也由此进入故事，但真正的样貌到这里才真正展现。”
“平烨烛被邀请为寨子里有声望的长辈送葬。比起陈酉萍，这种丧事才是平烨烛工作的常态。院子里燃起的香火烟雾缭绕，整日演奏的丧乐不绝于耳。这处大院是死者的暂歇地，是村寨宗教文化的表现。当然，”周沉看向郑元，“也是闭塞迷信的聚合。”
“姜深来自城市，受过高等教育，他来拍摄纪录片只是想要拍出高雅的，被人称赞的好作品。他对大山只不过是一知半解。所以接触到剥离掉幻想与滤镜的大山后，他的反应是……”
周沉把话引给郑元，郑元脱口而出：“厌恶。”