崔喜是在墓地邂逅冯驭的。
那天崔喜在招聘软件上刷到一个兼职，墓地看守。一次八百块，地址在郊外，夜班。虽然感觉很吓人，但是八百块着实让崔喜心动。
崔喜跟负责人说好了下午就过去，但路上突然下暴雨。六月份的天说变就变。崔喜走在路上，像被雨淋湿的狗。
崔喜在一个看起来很有年头的公交站避雨，雨下得滴在地面上都溅裤腿。崔喜一边暗骂老天爷阻财路，一边焦急地看着打车界面。
“这犄角旮旯配上暴雨，我觉得打到车的几率跟我刮彩票中五百万有的比”，崔喜在微信跟朋友吐槽，“受不了了，赚个八百块怎么这么难啊啊啊啊，我今个儿还特意穿的正式一点，好家伙，淋得像狗”，崔喜心情很差。
今天六月二十八号，冯驭来墓地看姐姐，两点钟出门，开车三点半到的。今年是冯驭第七次来看她。
他照旧送上一束栀子花，一开始只是站着，静默无言。照片上的人很年轻，温柔笑着。人常说没有时间抹不平的伤痛，但这么久了，冯驭还是很愧疚。男人蹲下轻轻摸了一下照片上姐姐的脸，“对不起”。
两个小时，冯驭陪姐姐说了一些一年来发生的印象深刻的事儿，这边很安静，太安静了，他觉得好冷清。
天色有变，男人驱车回家。雨下得好急，就像是照应冯驭的心情。
下山路多弯路，只有一个破旧的公交站台。这边待开发区，特定公交一天只跑两次。雨幕中他瞥见站台处的女孩，眸色微动，停了下来。