站在门前踌躇了好一会，罗放才慢慢将手搭上了门把。
即便已经来过不知道多少次，即便在路上做足了心理建设，当真正站到这里时，她还是会觉得为难。
但该做的还是要做，深吸一口气，将脸上的愁苦扫清，她终于下定决心按下了门把，门扇缓缓打开，露出了站在门后的那道人影。
谢沉渊。
单说眉眼的轮廓，他几乎没怎么变。
那张脸一如既往的清隽，唯独少了招牌式的微笑，略微向下的唇角便显出一种冷酷与严肃来，让人一时间难以将眼前的人与记忆中的形象重合。
“我来了。”罗放的声音有些艰涩。
然而谢沉渊没有回答，也没有动，甚至连眼睛都没有眨一下，只像天生地长在这里的一块石头一般，呆呆地站在原地。
罗放于是更觉心酸。
六年前的那块荒芜海滩上，她翻遍了系统商城的每一个栏目，却没找到任何一件能够阻止谢沉渊精神力流逝的道具，只能眼睁睁看着那道灵魂在日出一刻消失于世间。
但当时的她并没想到，这痛彻心扉过后，还连着绵绵无绝期的钝痛。
谢沉渊没有死，准确的说，那具名为谢沉渊的躯壳并没有死。
当她亲眼见证这个人在帝都最好的医院中醒来时，简直是欣喜若狂的，但欣喜只持续了没多大一会，一同那双空洞的眼睛对视上，便又随风逸散了。
那一刻，她终于清楚地意识到，再也回不去了。
有些事是没办法的。
即便明知道自己所熟悉的那个谢沉渊已经不复存在，即便明知道眼前之人不过是一具没有灵魂的躯壳，她也做不到放手不管。
这一管，就是六年过去。
比起刚从医院出来时初生婴儿般的样子，如今谢沉渊是好多了。他在一年前彻底脱离了护工的照看，吃饭穿衣都能独自进行，唯独脑袋空空，没人命令便无法自主行动，像个不甚灵光的机器人。
至于说话，他能偶尔吐出一两个单字，罗放就要谢天谢地了。
回手关上门，她抱住了谢沉渊。
不想去看那张脸上的冷漠神情，她于是将头埋在他的怀抱里，任由熟悉的气息包裹自己，营造出一种一切还和从前一样的假象后，她闷闷地开了口。
“今天又收到你的信了。”
“你说你去了冬极星，那很漂亮，虽然冷，但很漂亮，还给我寄了礼物。”
“准备这封邮件的时候是不是还很早？露馅了啊，我可在那待过半年呢……”
谢沉渊一动不动，任由她抱，静静聆听着她想到哪说到哪的发言，做个合格的倾听者。
对着这样一块数年如一日、从不会给自己反馈的木头，罗放宣泄情感的欲望来得快去得也快。想说的话都说完以后，她很快从自己刻意造出的错觉里抽身，曲起手指刮了刮眼角的湿痕。
看着无动于衷的这个人，她还是会失望，但失望了这些年，也已经习惯了。
今天，她要做一次新的尝试。
“低头。”她轻声命令道。
谢沉渊于是立刻缓慢地低下头，像一只训练有素的大型动物，双眼依旧无神，但好歹有了焦距，将目光落在了她的脸上。
这勉强算是好的开始，罗放想。
下一刻，她微微踮起脚，毅然决然地吻上了他的唇。
偌大的房间里渐渐响起吮吸声和黏腻的水声，家政机器人从屋内安静地走出，视线平滑地掠过在门口纠缠的两人——主人在做什么与它无关，最终锁定在刚擦过一遍的落地窗上，怀疑上面仍残留着污物。但警报很快又解除了——那不过是窗外零星落下的雪花。
*
*
*
*
秦家在帝都的一处隐秘实验室里。
秦凌对着报告愁得几乎快要掉眉毛，罗熠倒是半点不担心，悠哉悠哉地靠在沙发上躲清净，支着一条胳膊望向窗外。这么看了一会，他忽然出声道：
“下雪了。”
秦凌百忙之中回过头瞥了一眼：“哦，确实，这是入冬以来的第一场吧。”
罗熠没回答，只站起身走到他身边，瞧了瞧屏幕上满处飘红的检查结果，表情没什么变化：“还有没有别的事？我今天要早些回去。”
两句话说得秦凌直皱眉，看着他，语气颇有些恨铁不成钢的意味：“都这时候了，你就一点都不着急？”
“这么多年了。”罗熠笑笑，从口袋里掏出一个由绿宝石掏空制作而成的精致小盒，拧动旋钮，自里面倒了一粒绿色的药丸就水服下，又道：“如果真有办法，早该想出来了。”
“可又不是没有——”
罗熠很快用手势打断了秦凌接下来要说的话，神情依旧无波无澜：“打住，我没兴趣为了延两年的命，就把自己弄成那副鬼样子。”
你分明是不想被罗放看到。
他到底是出于何种原因拒绝了这目前唯一的治疗方案，秦凌心里明镜似的，却也只得悻悻地闭了嘴。
罗熠身上隐约有一种认命等死的安然，而这份安然之所以存在，也与他有关。
六年前，作为帮凶，他帮着罗熠造了孽。如今种种无奈，不过是当初一时心软所必需承担的小小果报罢了。
叹口气，秦凌从药箱中取出一个小瓶，将瓶子递过去，他苦口婆心地对着自己唯一的病人嘱咐道：
“你之前说药效持续的时间越来越短，这是我调制的新药，一粒可以保证你二十四小时无碍。”
罗熠这回没拒绝，真心实意地道了句：“多谢。”