羽族确实是神使，也是这个时代唯一见过真正的‘神’的种族。而天空城，并不是什么圣殿，而是一座……
囚牢。
宇宙纪元225年，闻星泽在一次空间旅途中与家长们走散，从空间缝隙里落入了天空城，同时重伤陷入昏迷。
善良的羽族悉心照顾了他。
“……我该怎么报答你们？”闻星泽躺在床上，这是个专门为救治外族落难者建造的小木屋，木屋里里外外都围满了银发银瞳、身着洁白祭袍的羽族，“谢谢你们救了我，药草也很贵吧。”
羽族族长温和地笑了笑，她握着热毛巾擦了擦闻星泽额头，说：
“闻先生，不用担心，我们很富有。”
闻星泽：“……”
多么感人。
“如果你心里实在过意不去，就把你的地图借给我们，”羽族祭司将热牛奶递给闻星泽，银白的睫羽垂落下来，说，“我们想看看外面的世界。”
羽族终其一生都无法离开天空城，这座城有专门针对他们的禁制，‘外面的世界’则是绝对禁止的话题……而且，他们的一生也很短暂。
只有一年。
每个羽族会在这短暂的一年里经历新生、成长、衰老，在一年走到尽头时变回一颗雪白的蛋，然后迎来新的生命，永无止境的轮回。
在某种意义上来说，这是最为完美的永生，新的生命会继承旧生命的知识，但每年醒来的都是不同的灵魂。
短暂的生命让他们不会困惑，也不会疑问，不会质疑神明如此的不公。
这些成群出生又成群死去的魂灵，他们生命的唯一意义是侍奉神明，他们甚至不拥有自己的名字。
……祭司说完这句话的同时，所有羽族都安静了下来。
“不用很久，就借……一个月。”祭司似乎觉得借人的东西很不体面，也不圣洁，有些赧然地别开眼说。
很难得会有旅人从时空缝隙掉进天空城，而即使有，那些人也对他们满怀戒备：这很正常，在这个宇宙，哪有什么人会无缘无故施舍善意。
羽族在那些旅人眼里，就是别有所图的伪君子。
祭司知道自己不该开这个口，但只剩一个月了。
这年将尽，一个月，还有一个月，他们的生命就要走到尽头。而这个世界是这样辽阔美丽，每个角落时时刻刻都在发生奇迹。
他们曾听说远方有海底的亚特兰蒂斯，有绵延的雪山，有永远沉眠于黑夜的星球，有灯塔，有地下城……只是他们永远也无法去往那些地方。
而他们也不敢奢求那么多，看过就够了。
闻星泽：“当然可以。”
闻星泽把羊皮纸地图递给他们，羽族们紧张甚至有些虔诚地接过地图，闻星泽随意问了一下：“你们没有去过外面？如果你们有时间，我可以给你们讲。”
整个室内再次寂静了。
片刻后，许多双银瞳直直盯着闻星泽，那眼神让人心里有点发毛。
闻星泽：“……”
闻星泽：“抱歉，我没有冒犯的意思，你们不想听就算——”
族长：“一言为定。”
闻星泽：“……？”
这天帮闻星泽换完药后，羽族们优雅地微笑着退了出去，拐过转角，才不顾仪态、喜不自胜地扑棱起翅膀。
翌日，由闻星泽主办的，为期一个月的故事大会开始了。每天晚上，全体羽族都会风雨无阻地前来。
他们给闻星泽起了个绰号叫‘小安徒生’，因为他讲的故事比童话好像还要动听几分，而闻星泽为了礼尚往来，也给每个羽族起了名字。
“我的国家名字叫缪斯，最开始是一座荒芜星球，荒星有个垃圾回收站……”
“精灵族其实很喜欢种植，他们种植的番茄是橘红色的，很饱满酸甜——”
“龙族主星的雪山非常美丽，落日暮色落在银色的雪地上……雪？雪的触觉冰凉柔软，对，和你们的头发一样。”
这是羽族们一生中最难忘的日子。
在天空城那片无垠星空之下，有时会有极光铺满天穹，雏菊在土壤角落悄悄生长。
他们最喜欢闻星泽谈论起缪斯帝国时的表情，小小的人类国王很快乐地比划着，像是有什么壮阔浪漫的事情无端生根平地起城池。
他们仔细揣摩着闻星泽的每一个故事，每一句话，每一个地方，在脑海里勾勒着画面。在想象力都显得贫瘠的虚拟梦境里，他们则会和小国王一起旅行，去雪山、海洋、森林、大漠。
这个世界是如此美丽。
一个月转瞬即逝，闻星泽的伤完全好了，而所有的故事也到了尽头。最后的夜晚，羽族们等候在雏菊花圃旁看着闻星泽，听最后一个故事。
“最后，是关于天空城的。”闻星泽说，“在遥远的天际，有一座漂浮在空中的城邦，这里抬手就能触摸到天空，有极光、星空、玻璃彩绘的屋子。美丽善良的羽族居住在这里……”
“最后小国王询问羽族，‘我找到了一种可以躲开天空城禁制的方法，你们愿意和我一起去旅行吗？去我的国家看看海洋、森林、沙漠。’”
“而羽族们说……”
故事说到这里，闻星泽停了下来。
羽族们神情柔和而哀伤地看着他。
他们想要回答，却无法回答。
冥冥之中，好像传来了一声神的叹息。
这一年如期结束，羽族们在第一缕旭日升起的时候死去，但和以往不同的是，相同的灵魂又再同一个躯体里再次重生。
小国王很困惑，他并不知道真相，“你们怎么变回小孩子了？”
“这是羽族的一种生命规律。”
闻星泽有些紧张：“这样啊，那，关于昨天那个问题……”
无欲无求的神使本来不该有理想，执念，与爱，这会愈发让他们意识到自己并不是机器、而是真实存活着的个体，也就更会为自己的命运感到痛苦。
但即使痛苦也好。
哪怕只有短暂的几个小时，他们也想要生命以来的第一次，为自己而活。
“愿意。”
羽族们说。
@
时间线回到现在。
【莫比乌斯之梯。】
过于强烈的光让人无法逼视，闻星泽不得不短暂闭上眼睛，等再次睁开时，他正身处一个辽阔的、空旷的纯白空间中。
这里只有他自己。
他掌心还握着一朵雏菊。
这个空间显得太过寂静平板，人类站在上面仿佛要被抽象成二维的事物，而闻星泽脚下是一条透明的旋转梯，整个构造有点像是无限向上延伸的dna螺旋序列。
闻星泽向上走了一级台阶，所站立的位置则出现一些荧蓝色像素一样的光斑，离开后光斑则立刻消散。
“这也太有科技感了吧？”闻星泽想，他心里涌现的是空茫与惊诧之后的喜悦。
他做到了，他来到了这里。
过去一个多月平庸安静的独自生活，让他时常有种幻觉，过往一年和家长们共度的、每天都新鲜惊奇的日子是一场梦。
但他是怎么到这里的？那只银白色的小鸟就是羽族家长吧，但闻星泽还从未见过他们这个形态，因此之前都没认出来。而小鸟又去哪里了？这个旋梯是通往神域的路吗？
羽族……在哪里？
不知为什么，闻星泽心里有些惴惴不安。
羽族一直是一个很有自毁倾向的种族，对自己的事情总是缄默不言，而且总是很坦然的就能接受死亡。闻星泽最担心的就是这一点。
莫比乌斯环，是指一个正反面首尾相接的圆环，是一个永久的循环。难道这个梯子也是这样？
闻星泽留了个心眼，将雏菊放在面前那级台阶上，向上攀登。
因为整个空间都过分单一，时间与空间的概念都在此地被模糊，很快闻星泽就已经记不清自己究竟走了多久、走了多远。这个长梯好像是永无止境的。
又向上攀登了一会儿，闻星泽就看见了自己面前那级台阶，放着一朵雏菊。
闻星泽：“……”
草，真的是循环！
他就知道没这么容易能直接到神域。
既然是循环，再继续爬楼梯也没有结果的，闻星泽又向上攀爬了一次，再次看见原位的雏菊印证了他的猜测。
闻星泽忍不住想，他还有什么漏掉的线索吗？现在唯一能做的事情只有……
他看向阶梯旁边，无边的万丈深渊。
闻星泽：“……”
闻星泽闭了闭眼，一跃而下。
风声略过耳畔，失重感猝然袭来，肺部的氧气像是都要被挤出去一样。但很快，闻星泽下坠的速度逐渐放缓，一团雪白的光芒笼罩了他。
在那如霜似雪的白光里，闻星泽听见了一个熟悉的、温柔的声音：“欢迎来到莫比乌斯之梯，我们的王，好久不见。”
这个开场白闻星泽曾在不久前听过，就在这座梯子出现的时候。原来那不是一句开场白。
而是一封信的开头。
这封信，讲述了羽族所知道的真相。
“《崽崽养成计划》的结局，就是神的试炼。而我们察觉了这一点，却无法直接告诉您，我们的力量对这个宇宙的影响是微弱的。所以我们以雏菊为媒介，并且委托了一只猫……”
“我们不敢妄议，但神是严苛的，祂从一开始便不打算让任何人通过这场试炼，祂不想要一位新的神——通往神域的道路一开始就并不存在。”
“莫比乌斯之梯，是由羽族羽翼交织成的梯子，也是用我们的生命能量搭建。这里的时间空间都处在无尽循环中，是人间与神域中的罅隙，距离神域很近，却无法真正通向神域。”
“真正通向神域的路，会有另一个人来指引您，”说到这里，羽族似乎有些不满，酸溜溜的，但很快掩饰了过去，“您只需要在这里等待即可。”
闻星泽在半空中，被那团温润的光芒包裹着，缓缓降落到一片悬空的土壤中。
这片土壤上开满了雏菊，而雏菊丛中……是一颗颗雪白圆润的，蛋。
闻星泽：“……”