可因着全部梳了上去的刘海，和微微勾着的嘴角，把所有温软的气息抹得一干二净。
而纪梵和陆瑾沉则是同款黑色风衣，领口微敞，表情淡漠，散发着从骨子里漫出来的禁欲气息。
这几个人哪怕只是往那里一站，什么都不做，都足够慑人了。
所以当音乐正式响起的时候，不说等候区的练习生，就连后台节目录制组，都已经陷入尖叫状态。
主创群里已经被这四个男人屠了。
【我靠！真的是吹爆我四位boss！这是什么绝世alpha！信息素炸上天了都！】
【这就是初代开山男团啊艹艹艹！全员在线索命！他妈的还办什么选秀啊！大a团一天不死，我等只能俯首称臣啊啊啊啊！】
【你们去把那个视频调出来！去！放慢速度，甭管几倍速！曾经我也不懂什么叫踩点狂魔，直到手贱调了这四个男人视频倍速！】
【我子殊真的上台就是何总！一跳舞就是魔王本王了！全程“神爱世人”的怜悯模样！全程苏断腿！陆队更不用说！我看了一下！只有在和子殊对上眼神的时候笑了一下！】
【我们赚翻了，真的，你知道别人都怎么说的吗？这四个男人的舞台不应该按曲目和时间算钱，应该按步数算钱。】
【是真的绝，这么多轮比赛下来，惊艳到我的，也不是没有，可到了这里，真的才知道什么叫教科书了。那些孩子都会想着表情管理，也一直做得不错，可这几个人那种slay全场的随意感，根本不用表情管理一样，真的太绝了！】
慢慢的，一曲完毕。
音乐跟着灯光渐渐停下来。
舞台重新陷入黑暗。
即便是知道流程的节目组都跟着喉咙发紧。
后台等候区也静得没有一点声音。
五六分钟后。
当灯光再度亮起的时候。
四个人已经换了一身衣服。
陆瑾沉一身黑色西装，微长的头发被皮筋虚拢着，束在脑后，戴了一副金边眼镜。
何子殊一身及膝的长款休闲西装，脚下却是一双高筒黑靴，扑面而来一股凌厉的气势。
左手食指还戴了一个戒指。
纪梵白色衬衫的领口处，虚虚开了两个扣，颈间还画了一条黑色的装饰线。
谢沐然穿的最规矩，一条红色领带，可腰线仍旧被勾勒的淋漓尽致。
那一瞬间，全场人脑海里只盘旋着几个字：
西装暴徒。
完了。
录不下去了。
第34章 4a级风景区
就在等候区的小练习生们以为“前辈教做人系列”总算到此结束的时候。
舞台背景的灯光又随着音乐的节奏，变了。
从明晰的暖黄色变成浓晦的暗红。
钢琴声起，带着三两声小提琴的哼鸣。
与刚落幕的舞曲完全不同的节奏。
一松一弛，截然不同的风格，叫人呼吸都开始止不住发紧。
几人抬手，漫不经心调了调耳返。
尤其是何子殊，动作间，露出一小截满是线条感的白净腕骨。
那种掌控全场的随意感，在这几个动作间无限放大，欲到极致。
摄影师几乎是立刻跟上镜头，把这一幕实时投到屏幕上。
四人这次唱了一首情歌。
改变了调，请的御用知名演奏团做伴奏。
钢琴、提琴、萨克斯的声音把原先的伴奏压了一半，风格顿时一转，调子慵懒性感，再加上导演特地启用了最高频的收音模式。
四人一开口，便是直击鼓膜的低音。
字与字之间的慵懒停顿感，严丝密缝地缠绕在所有人耳侧。
偏偏这几个人还毫不自知，仍旧一副“神爱世人”的模样。
一收一放，游刃有余的几乎想让人跪下。
哪怕是刚刚跳完整首曲子，气息也看不出一丝紊乱的迹象。
后台的工作人员已经放弃挣扎了。
【这是什么国家4a级风景区啊，卧槽，我都不知道到时候播出的时候，粉丝们怎么顶得住。】
【每一个字都唱到了我的肾上，真的，这真声轰炸真的撩爆了，他妈还全员西装杀，唱的还是一首备胎神曲！我就不信谁还能拒绝这四个音色流氓！】
【要疯了，我头皮发麻，浑身鸡皮疙瘩！我不管！我他妈今天就要鲁斯在这里！！！】
【别说了，刚刚摄影团队那边都在说，连他们都不敢盯着放大看，真的扛不住。】
【我靠我靠我靠！这穿透力！自带混响效果吗？？？是怎么做到又a又欲又温柔又干净的啊！真的绝了吧！鲨了我吧！】
现场监制站在导演身边，来回踱步，神情极度复杂。
好半天，总算隐晦着开口：“你觉得还录得下去吗？”
导演双手抱头，坐在控制室的椅子上。
录得下去吗？
这他妈怎么录得下去？？？
他现在关心的根本不是这期录不录得下去，而是接下来全部的赛程还录不录得下去！
这王炸从中间局就出场了，后面怎么办。
收官战怎么办？
总决赛怎么办？
到时候还能请谁来压过这四个人的风头啊？
导演头皮发麻，第一次开始后悔。
原先只是想请“apex”救个场，谁知道这四个人一来就开大。
不是来救场的，倒是像来“砸场”的。
他抬头看向监制：“你说，总决赛的时候，我们要请谁来，才能镇住这四个人？”
监制头也没抬，神情悲怆：“别问，问就是他妈。”
“能镇住现在的陆瑾沉他们的，目前就只有陆瑾沉他妈了。”
“如果我们能请到的话。”
导演：“我原本以为这是天上掉馅饼的好事，谁知道，这馅饼烫嘴。”
监制：“还有心思管总决赛？你先看看等候区的崽子们！”
导演闻声看过去。
就看见等候区的小鸡仔们缩成一团，抱团取暖。
不用猜都知道，这是生怕被点到名，在这种节骨眼上，做下一个solo。
所有人在这一刻，才真正意识到，也了解到。
在这个圈子里，其实根本没有什么所谓的“薪火传承”。
多少年过去了，“前人”依旧是“前人”。
后来人可以去追，可以去赶。
可永远也替代不了他们。
哪怕“apex”三年没有同台。
哪怕各自开始转型。
只要灯光一打，而这四个人又站在一起。
仍旧可以不费吹灰之力的掌控整个舞台。
这么多年，这么多人、这么多公司，都在拼了命的打造第二个“apex”。
包括他们这些选秀节目。
掰开了揉碎了，去掉所有冠冕堂皇的理由。
哪个不是以“apex”为杆子，想趁着他余温渐熄的时候，往上爬。
可“apex”还是那个“apex”。
和七年前相比，有过之而无不及。
最后一个钢琴滑音结束。
音乐戛然而止。
所有人都还没回过神来。
直到舞台上的四人放下话筒，转身，朝着伴奏团老师微微点头，致谢。
而两侧的伴奏团起身，工作人员也开始收器乐的时候。
众人才反应过来。
结束了。